لمأساة الحضارة الإسلامية. كنت أرى المأساة أمامي، بلحمها ودمها، في جلد حمال كان جده أحد كبار قادة الإسلام.
عادت إلى ذهني جملة مزدرية لبزيكاري (Psicari)، وهي جملة كان قد سجلها ابن أخت رينان (Renan) عندما جاء أحد الزعماء الموريتانيين مستسلما للسلطات الفرنسية:
- رأيت فيه بقية حضارة مثيرة للشفقة تحولت إلى مأساة. وسجلت في ذهني من جانبي، أن مصير فرد غير مرتبط بسياسة وضيعة (بوليتيك) ولكن بحضارة. وأدركت أكثر فأكثر عملية الاحتيال الجارية في (العالم الإسلامي المعاصر)، بفعل جميع الذين وجدوا، على غرار بن جلول وأمثاله، أن إلقاء الخطب حول الحقوق أكثر ربحية من القيام بأدنى واجب من شأنه أن يسمح الحال بالولوج في حصيلة النهضة الإسلامية. لم أكن أعرف بعد أن مجرد شعور أو فكرة بسيطة يأخذان طريقهما في الوعي الإسلامي ليصبحا مصدرا لكم من المشكلات التي نطرحها، أو أحيانا، مذهبا يتولد عنهما. لم أكن أعرف وأنا أحرر دراستي حول (مشكلة الحضارة) أن تواضعا في غير موضعه دفعني إلى نشرها تحت عنوان: (شروط النهضة الجزائرية). قررت بداية أن أحضر المستمعين لدروسي وأن انتشلهم من التأثيرات الأهلية (influences indigènes) السيئة في شارع شابولييه. فكانت دروسي إذن تعليمية وأخلاقية وجمالية في آن واحد. فكانت دروسي تنصب على تعليم العمليات الحسابية الأولية، والحروف الأبجدية بعض المقتطفات من الجغرافيا، ولكنها تستهدف