كما جمع الكتابة القلم، أو الكتيبة العلم.
تمثال من إنكار الذات، والفناء في بقاء الجماعات، وصورة من التضحية المبرأة من الآفات، المنزهة عن انتظار المكافأة، وهيكل على الواجب من عظام أو رفات؛ تقرأ على صفحاته العجب العاجب تفسير الجلالين من موت وواجب. وتنتقل من آية إلى آية، وترى كيف جرى الإيثار للغاية. وكيف سالت النفوس على جنبات الراية.
ولا يعلم إلا الله لمن الجيفة المحفوظة، أو تلك البقايا المصونة المحفوظة؛ ألرعديد، أم لصنديد؟ ولبطل مشوق، أم لمكره مسوق؟ ولشيطان استعماري، أم هي لربي حواري؟ ولمغمور من سواد الجند، أم لمأثور من بيض الهند؟ وهل كانت لبدة أسامة، أم كانت جلدة النعامة؟ وهل هي هيكل المتنبي أم وعاء أبي دلامة.